В преддверии майских праздников семья Пыжовых, как и многие другие, готовится к традиционному выезду на дачу, где центральным событием должен стать дружеский пикник с шашлыками. Две взрослые дочери, каждая со своим избранником, присоединяются к родителям, создавая ожидание теплой, почти идиллической встречи поколений. Однако спокойствие дачной атмосферы быстро оказывается нарушено, когда в процессе, казалось бы, рутинной подготовки к застолью между героями вспыхивает неожиданная ссора. Бытовые разногласия, мелкие претензии и накопившееся напряжение выливаются в открытый конфликт, обнажая глубокие трещины во взаимоотношениях. Ситуация усугубляется неожиданными признаниями, которые выскакивают в пылу эмоций, и острым конфликтом менталитетов – сталкиваются разные взгляды на жизнь, традиции и семейные ценности, что особенно ярко проявляется в диалоге между старшим и младшим поколениями, а также между самими женихами, привнесшими в замкнутый мир семьи свои собственные устои. Накал страстей достигает такой степени, что дело доходит даже до эпизода со стрельбой, шокирующей всех присутствующих и на мгновение ставящей под вопрос саму возможность дальнейшего общения. Этот крайне опасный и эмоционально заряженный момент становится своеобразной точкой кипения, после которой начинается медленное остывание и осмысление произошедшего. Несмотря на весь этот вихрь ссор, обид и даже угроз, в конечном итоге Пыжовы всё же собираются вместе за одним столом. Этот трудный, но достигнутый консенсус становится главным доказательством того, что, несмотря ни на какие размолвки и различия, члены этой семьи по-настоящему дороги друг другу. Их связь, проверенная столь суровыми обстоятельствами, оказывается крепче сиюминутных конфликтов. История семьи, однако, на этом не заканчивается. Календарные майские торжества сменяются другими вехами – профессиональными праздниками, отмечаемыми с коллегами, и более интимными семейными датами, каждая из которых приносит свои радости, трудности и новые уроки взаимопонимания. Этот черед событий, больших и малых, выстраивается в хронику обычной, но такой узнаваемой жизни, где смешиваются повседневные заботы и моменты единения. Финал этой череды праздников и испытаний приходится на особенно трогательную дату – годовщину свадьбы родителей, которая служит символическим завершением цикла. Этот день, оглядываясь на пройденный вместе путь со всеми его майскими бурями и последующим затишьем, позволяет каждому из героев по-новому оценить силу семейных уз, важность прощения и ту непреходящую ценность, которую представляет собой дом, где, несмотря ни на что, всегда можно собраться вместе.